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DI ROBERTO BERETTA

uella finestra c’è sempre. A-
perta o talvolta chiusa, sia nei
dipinti dell’Angelico sia in

quelli – due secoli dopo – di Guido
Reni, che la Madonna legga oppure
fili la lana: un arco aperto sulla cam-
pagna, o un portico che lascia intra-
vedere un bel giardino, o ancora uno
«sfondato» sul paesaggio nell’icono-
grafia dell’Annunciazione non man-
cano (quasi) mai. La finestra, il libro e
la sedia infatti – lo vedremo – sem-
brano i «marchi di
fabbrica» per un ge-
nere iconografico
che ha prodotto ca-
polavori diversissi-
mi mantenendo nel
tempo indubitabili
costanti simboliche;
cominciando ap-
punto da quel per-
tugio sull’hortus
conclusus che, oltre
a fungere d’espe-
diente per dare profondità prospetti-
ca alla pittura e magari nel momento
dell’incarnazione fungere da ingresso
per la colomba dello Spirito (altra
presenza mai dimenticata nei quadri
dell’Annunciazione), è cifrata imma-
gine della perpetua verginità della
protagonista. Parte da sorprendenti
costanti l’analisi visiva dell’iconogra-
fia mariana del 25 marzo, ora più
semplice grazie alla raccolta curata
da Tommaso Claudio Mineo. E pro-
prio la finestra che dà sul giardino
ben pettinato è una delle analogie
più evidenti tra opere di epoche e stili
disparati, dovuta dunque a un sim-
bolismo imprescindibile pur se non
univoco: infatti il richiamo allude an-
che al «giardino» del paradiso, ben re-

golato dalla religione, e non è raro
che nel medesimo dipinto lo scorcio
del fondale s’allarghi pure su una na-
tura più selvaggia e disordinata: ri-
mando all’Eden del peccato che la
Vergine è destinata a riscattare. Dun-
que il soggetto dell’annunzio di Ga-
briele (il quale, se non offre un giglio,
reca in mano il bastone del messag-
gero) alla ragazza di Nazareth è tema
che, pur se apparentemente scontato
nella sua frequente e quasi banalizza-
ta ripetizione, merita letture compa-
rative profonde. Per esempio con

l’osservazione che, in
quasi tutti i dipinti,
l’Annunziata legge,
legge sempre; qualche
volta seduta e col pic-
colo volume (un pre-
zioso «libro d’ore»?)
posato sulle gambe,
qualche altra china su
un inginocchiatoio
ma sempre col mes-
salino aperto. Il mes-
saggero angelico sem-

bra perciò cogliere Maria nel bel
mezzo delle sue devozioni, secondo il
modello dell’educanda di buona fa-
miglia celata in casa, ovvero in con-
vento, in attesa del matrimonio con il
classico «buon partito» (non per nulla
l’angelo assume spesso la posa di un
timido spasimante che chiede la ma-
no dell’amata). Ma nello stesso tem-
po quel libro allude pure all’ascolto
attento delle Scritture, e quindi in un
certo senso «razionalizza» la presenza
della creatura celeste: prima ancora
del saluto di Gabriele, cioè, la fonda-
mentale Parola dall’alto era già stata
pronunciata (san Bernardo immagi-
nava che la Madonna leggesse il pas-
so di Isaia: «Ecco, la Vergine conce-
pirà...»). Nella tradizione orientale,

invece, la donna dell’Annunciazione
sta filando, secondo un apocrifo che
la vedeva incaricata di preparare il
velo rosso porpora del Tempio: quello
destinato a squarciarsi alla morte di
Gesù; e qui il simbolismo mesce i
sangui della Madre e del Figlio, della
nascita e della passione. In ogni caso
sulla scena c’è sempre una sedia (c’e-
ra anche nelle primissime rappresen-
tazioni dell’Annunciazione, dipinti
catacombali della fine del II o del III
secolo, in cui Maria appare assisa in
trono). Il seggio diventa di volta in
volta sgabello, faldistorio, scranno di
coro, sedile dallo schienale altissimo
o bassa panchetta... Rimane comun-
que, però, come segno di una regalità
che – per il momento – si declina in
un registro domestico, ma è destinata
a ben altro. Dopodiché ogni autore ci
ricama del suo, sia nell’aggiunta di
particolari (famosi il gatto del Lotto –
ma anche del Guercino – e la cesta
del bucato del Murillo), sia immagi-
nando nella Vergine i sentimenti più
svariati, del resto secondo la tavoloz-
za molto varia espressa nel Vangelo di
Luca: dalla ritrosia (Beccafumi) al ti-
more (Tiziano), dall’incertezza (Car-
paccio) all’umile accettazione (Tie-
polo). La scelta della maggioranza
sembra però cadere sull’imperturba-
bilità dei due protagonisti, quasi che
le sensazioni umane di fronte all’e-
normità dell’evento in corso passino
in secondo piano; conta il suo signifi-
cato trascendente. L’Annunciazione
dei pittori è teologia, più che cronaca.
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Tommaso Claudio Mineo
IL PIÙ BEL SÌ

Libreria Editrice Vaticana
Pagine 206. Euro 30,00
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Cacciari scopre il Poverello
(malgrado Dante e Giotto...)

DI FRANCESCO TOMATIS

ropriamente un
trittico è il «Doppio
ritratto. San

Francesco in Dante e
Giotto», che il filosofo
Massimo Cacciari dedica al
santo di Assisi, teologo da
lui profondamente amato. I
«miglior fabbri» del
linguaggio volgare
europeo, poetico e
pittorico, sono
radicalmente segnati
dall’ascolto interpretativo
della figura di Francesco –
e con essi la nuova Europa,
con e attraverso di lui
rivolta a riscoprire il Cristo
Crocefisso e
riformarne le
opere remote.
In Dante e in
Giotto,
Cacciari
indaga le
espressioni più
caratterizzanti
il santo,
esemplari per
gran parte di
sue successive
letture e
traduzioni,
malgrado il
comune
«depaupe-
ramento» del
Poverello
cristiano –
sulla cui ilare
e assieme
sofferente
umile
singolarità il
filosofo veneziano
tratteggia, invece, inedite
riflessioni, osservandone
gli aspetti più evidenti ma
anche meno compresi
della vita, come la
predicazione creaturale,
l’hilaritas, la povertà
kenotica e agapica. Tanto
da darcene quindi una
ulteriore, acuta e bellissima
terza icona. Cacciari
evidenzia bene come
Dante Alighieri sia
pienamente pervaso, nella
Divina Commedia,
dall’ardente amore
francescano, sino a cogliere
la storicità incarnata della
sua mistica tensione a Dio,
dedita all’operare, ispirato
direttamente dallo Spirito
evangelico, che emise il
Cristo sulla croce, unica
fonte kenotica di
ispirazione imitativa. Ma
sottolinea anche la quasi
assenza, nel poeta, del suo
«cointuire» – secondo la
formulazione di san
Bonaventura da
Bagnoregio – Dio in tutte le
creature, attraverso la

povertà nuda, essenziale,
non mero risultato di
rinuncia e privazione. Essa
intravvede, almeno intuita,
nelle giottesche
raffigurazioni di Assisi:
peraltro molto più segnate
dal magistero ecclesiale
contemporaneo, dai fratelli
ormai divenuti maggiori,
dalla tradizione più o meno
popolare. Certo, sia in
Giotto sia in Dante sono
chiaramente individuati i
punti focali della vita di
Francesco: sullo sfondo
illuminante della
stigmatizzazione, a
imitatio Christi sul Monte
Averna, si stagliano la

decisione per la
povertà,
l’approvazione
da parte del
papato della
Regola, la
predicazione.
Ma i colori
risultano assai
differenziati.
Per Cacciari
san Francesco
è ancora oltre i
pur nuovissimi
linguaggi di
Giotto e Dante,
quasi elaborati
per invenirne
in nuove forme
la rinascita
cristiana, la
vita vissuta a
imitazione di
Cristo. In
Francesco,
infatti, la

povertà va oltre una mera
privazione, a farsi
imitazione della kénosis
divina, ossia positivo atto
continuo di amore creativo
e creaturale, capace di
cointuire in ogni nudo
essere, anche il minore, il
donarsi divino,
l’incarnazione di Dio nel
prossimo, sempre ancora
da avvicinare e amare. Ma
per questo occorre la
perfetta letizia francescana,
la sua capacità materna di
accogliere ogni
imprevedibile grazia
divina: sino a sorridere di
gioia e danzando cantare
nella stessa sofferenza, nel
condividere con ogni
piccolo filo d’esistere la
morte che divinamente ha
accolto anche il nostro,
unico e comune, Signore.
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Massimo Cacciari
DOPPIO RITRATTO

San Francesco
in Dante e Giotto

Adelphi. Pagine 94. Euro 7,00

P

religione
Una preziosa
raccolta
di iconografia
mariana offre
l’occasione
per osservare
analogie
e simbolismi
«teologici» che
restano costanti
nell’arte sacra
di tutti i secoli

APPUNTAMENTI

ESPERIENZA DIVINA
◆ Lunedì 26 marzo alle 17.30 alla
Pontificia Università Gregoriana di
Roma, presentazione del volume
di don Samuele Sangalli «Fare
esperienza di Dio» (Libreria
Editrice Vaticana). Introduce padre
Sandro Barlone; intervengono il
cardinale Francesco
Coccopalmerio, monsignor
Lorenzo Leuzzi e Paolo Ornelli.

GIORNALISMO MANUALE
◆ Sempre lunedì 26 marzo, alle
16.30, presso la Federazione
Italiana Editori Giornali, Lucia
Annunziata, Giulio Anselmi, Paolo
Mieli, Mario Orfeo e Philippe
Ridet, coordinati da Riccardo
Staglianò, discutono del libro di
Alessandro Barbano (insieme a
Vincenzo Sassu) «Manuale di
giornalismo» (Laterza).

LIBRI

Jacobi: il polemista che «inventò» il nichilismo

a primavera si
faceva vedere
anche nelle

terre del Polesine,
dove le prime foglie
– che a noi
sembrano così

tenere e delicate – strappavano la
corteccia di quei rami ancora
stecchiti dal freddo invernale.
Attorno a una lunga tavola in una
casa alla periferia della città c’era
una grande famiglia. Vedo ancora i
visi sorridenti delle donne, le mani
che si incrociano nell’offrire i
piatti, il discorrere degli uomini, i
progetti dei figli più giovani, tutto
in un clima di serenità, di scherzo,
quasi l’incontro di quella sera
nascondesse un gioco conosciuto
a tutti senza sorprese. Le grandi
finestre a pian terreno, prive di
tende, lasciavano entrare in un
incrocio di luci i nuovi angoli del
giardino e davano colore a quel
vociare incrociato di tutte le età
diverse. Era troppo bello. A stento
ho trattenuto le lacrime pensando
alla distruzione di tante famiglie
dove, separandosi, si crede di
ottenere libertà che invece diventa
solitudine, e più tardi rancore.
Penso alla tristezza di chi si
accorge del proprio fallimento in
quanto madri e padri incapaci di
trasmettere comprensione,
pazienza, disponibilità e quel po’
di amore che è l’unica ricchezza
della vita. Restano i nonni, che per
i bambini sono l’ultimo simbolo di
famiglia, finché i nipoti se ne
vanno quando per necessità,
quando in cerca di miglior
compagnia. Allora bisogna saper
accettare il cammino della vita e
guardare avanti; ci sono migliaia di
bambini gettati in un mondo
difficile dove fame e povertà
d’amore sono il pasto di ogni
giorno. A Goma, nel Congo, 3000
bambini vengono sfamati dai
missionari con un unico pasto al
giorno fatto da polenta e fagioli,
che oggi sembra mancare. Nello Sri
Lanka settentrionale una raccolta
di fondi del nostro Paese ha
permesso di riscattare 35 bambine
vittime della violenza. In una città
del Guatemala, dove la maggior
parte dei bambini dai 7 ai 12 anni
fanno i lustrascarpe e le bambine
le prostitute senza l’aiuto di una
famiglia né la speranza di un
futuro migliore, si cercano
donatori sensibili. Chi immagina
di essere solo deve saper guardare
al mondo che abbiamo attorno:
non è lontano come sembra e ha
bisogno della nostra attenzione,
della volontà di conoscere i suoi
problemi e infine del nostro aiuto.
«L’Europa abbraccia l’Africa» è il
titolo di un seminario, tenuto nella
sede dell’Unione europea a Roma,
dove sono stati chiamati professori
e rappresentanti d’impresa a
illustrare tipi di interventi per
generare una cultura di sviluppo
solidale tra Europa e Africa. Un
progetto che dovrebbe favorire
anche l’internazionalizzazione
delle imprese europee, tanto
necessaria al loro futuro nel
mondo globale. Ma anche i grandi
progetti si valgono di piccole
risorse. È sempre la moneta del
nostro borsellino che aiuterà chi
ha fame, chi vuole studiare, chi
cerca in dignità un posto nel
mondo. Troveremo figli e nipoti
lontani che ci vorranno bene.
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L

filosofia

DI ANDREA GALLI

a filosofia trascen-
dentale non deve
cavarmi questo

cuore dal petto per rimpiazzar-
lo con un puro impulso della
mera egoità… se il mio vuoto e
puro, nudo e semplice io, con
la sua autonomia e libertà, fos-
se quanto di più alto possa ri-
flettere ed intuire, allora la ra-
zionalità sarebbe per me un
maleficio e io maledirei la mia
esistenza». Era il marzo 1799
quando Friedrich Heinrich Ja-
cobi scriveva queste righe ap-
passionate a Johann Gottlieb
Fichte. Un appello vibrante e
premonitore delle derive di
quella filosofia trascendentale
che proprio Fichte aveva por-
tato alle estreme conseguenze.
Costui infatti, partendo dal cri-

ticismo di Kant
e dalla consta-
tazione che il
"noumeno", la
cosa in sé inat-
tingibile, non
costituiva alcun
limite per l’Io, e-
ra giunto all’af-
fermazione
dell’Io come
realtà assoluta e
alla piena su-
premazia del pensiero sull’es-
sere. La figura di Fichte occupa
un posto importante nei ma-
nuali di filosofia, molto meno
quella dell’interlocutore. Nato
a Düsseldorf nel 1742, forma-
tosi in ambiente luterano in-
fluenzato dal pietismo, Jacobi
fu di professione commercian-
te, ma coltivò un interesse
profondo per la filosofia che lo

portò a essere presenza ubiqua
nel dibattito culturale. La sua
rete di contatti fu di primissi-
mo livello: Wieland, Goethe,
Herder, i fratelli Humboldt,
Hamann, Kant… figure con cui
Jacobi strinse rapporti di ami-
cizia capaci per altro di gua-
starsi improvvisamente. Come
nel caso di Goethe, che arrivò a
crocifiggere a un albero, fra i

lazzi degli
astanti, u-
no dei ro-
manzi del
suo già a-
mico e am-
miratore.
Del resto
furono le
polemiche
a portare
Jacobi al
centro

dell’attenzione. La più celebre
fu sostenuta con Moses Men-
delssohn sulla filosofia di Spi-
noza. Un’altra fu quella sul pre-
sunto ateismo di Fichte, in cui
Jacobi intervenne con una let-
tera che lasciò il segno ed è
spesso ricordata anche per l’u-
so di un termine che avrebbe
fatto fortuna: «nichilismo». Di
questo documento, conosciuto

per lo più nell’edizione riela-
borata del 1816, esce ora la pri-
ma traduzione italiana della
versione originale, che com-
prendeva una serie di appendi-
ci poi espunte, ma che erano
parte del materiale su cui si
sviluppò il dialogo tra Fichte e
Jacobi. A curarlo, in un’ottima
edizione critica, è Ariberto A-
cerbi della Pontificia Università
della Santa Croce, e a prefarlo è
un esperto di Jacobi come
Marco Ivaldo dell’Università di
Napoli. Ci si può chiedere per-
ché tornare oggi su quella Let-
tera, che rappresenta un episo-
dio in apparenza minore nel
passaggio tra illuminismo e ro-
manticismo. La risposta è che
essa documenta come, in una
delle tappe cruciali dell’«auto-
dispiegamento di una raziona-
lità totalizzante e totalitaria»

come scrive Ivaldo, Jacobi fu u-
na sorta di sentinella del matti-
no, capace di un’analisi precisa
di quanto accadeva. E il suo
pensiero, classificato dalla sto-
riografia un po’ frettolosamen-
te come «fideista», visto da vi-
cino rivela valenze interessan-
ti: di realismo sul piano gno-
seologico, di personalismo su
quello antropologico e di tei-
smo in metafisica. Anticorpi
che, se sviluppati, avrebbero
forse potuto orientare diversa-
mente l’idealismo tedesco.
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Friedrich Heinrich Jacobi
LETTERA A FICHTE

Istituto italiano 
per gli studi filosofici
Pagine 254. Euro 20,00
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Sullo sfondo,
tra l’Angelo e Maria,
non manca mai
una finestra aperta
sul «giardino chiuso»
segno della verginità,
ma pure del paradiso

Le Scritture dei politici
«Il politico e la politica nella
Bibbia» (a cura di
Bruno Tarantino,
Tau 2008, pp. 144,
euro15) è un libro
la cui originalità
sta nell’affrontare
un tema alto e
spesso estraneo al
cittadino
(credente o no).
Da tenere in
biblioteca e consultare.

27 SABATO
24 MARZO 2012

di Maria Romana De Gasperi

Ieri & domani

Di professione mercante,
corrispose con i maggiori
pensatori del suo tempo:
da Fichte a Kant, a Goethe
In una sua lettera compare
per la prima volta una
parola che farà fortuna...

La classifica dei libri più venduti nelle librerie religiose viene
elaborata da "Rebeccalibri" rilevando i dati dalle librerie
Dehoniane, Elledici, Messaggero, Paoline, San Paolo. Sono
esclusi i titoli inferiori a 5 euro e non sono compresi la
Bibbia, i testi liturgici, la catechesi, i sussidi. Info:
www.rebeccalibri.it, il portale dell’editoria religiosa italiana.

Ma i «sogni» di Gramellini sono spirituali?

6. Inno all’amore negli ultimi giorni di Gesù
Mariano Inghilesi. Edb. Pagine 176. Euro 15 ▲▲

7. Generati dallo spirito
André Louf. Qiqajon. Pagine 208. Euro 13 ▲▲

8. Sotto la guida dello Spirito
André Louf. Qiqajon. Pagine 178. Euro 10,50 ▲▲

9. L’amore e altri sport estremi
Paolo Curtaz. San Paolo. Pagine 200. Euro 13 ▲▲

10. Tentazioni di Gesù Cristo
Enzo Bianchi. San Paolo. Pagine 64. Euro 5 ▼

1. L’ultimo esorcista
G. Amorth – P. Rodari. Piemme. Pagine 266. Euro 16,50 ▲

2. Fai bei sogni
Massimo Gramellini. Longanesi. Pagine 216. Euro 14,90 ▲

3. Voglio imparare ad amare
Gimmi Rizzi. Elledici. Pagine 88. Euro 7. ▲▲▲▲

4. All’origine della pretesa cristiana
Luigi Giussani. Rizzoli. Pagine. Euro 11 ▲

5. Un gancio in mezzo al cielo
Giulia Gabrieli. Paoline. Pagine 128. Euro 12 ▼

LEGENDA: ▲ in ascesa; ▼ in discesa;        stazionario  
▲▲ nuovo ingresso;  ▲▲▲▲  rientro in classifica

▼

▼

La ricerca spirituale (André Louf) è stemperata
da Gramellini con un libro destinato ad ulteriori
fortune di vendite e ad entrare nel dibattito
lanciato da Pietro Citati sulle generazioni di lettori
e scrittori, i gusti che cambiano e una proposta
narrativa che esclude opere di maggior impegno.

Credere al futuro
del mondo è adottare
i suoi figli più poveri

a cura di Rebeccalibri
I bestseller della fede DA RISCOPRIRE

Per l’intellettuale
san Francesco
va oltre i pur nuovi
linguaggi del pittore
e del poeta che ne
narrarono la vita

Libro più sedia,
è annunciazione

«Annunciazione» di pittore fiammingo, secolo XVI, Museo Baldassarre Romano, Termini Imerese

Massimo Cacciari

Friedrich Heinrich Jacobi 
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